2025/3/20
2114——高嘉暉
臘月三十的清晨，薄霧還纏綿在青石板路上，我踩著故鄉濕潤的街巷，步入這一年里最盛大的人間煙火。檐角垂下的冰棱折射著熹微晨光，整條街市恍若浸在琥珀色的陳釀里，連寒風都裹著蜜糖般的甜暖。
街邊雜貨鋪的朱漆木門次第敞開，伙計們踮著腳往門楣上貼燙金春聯，漿糊的麥香與墨香在空氣里洇染。轉角處，穿靛藍棉袍的老者獨坐竹凳，銀須上沾著晨霜，卻將一面牛皮小鼓敲得清越歡快。那鼓點應和著遠處漸次響起的爆竹聲，在街巷間織就一張無形的網，網住了每個行人眼角眉梢的笑意。有孩童攥著糖葫蘆跑過，紅艷艷的山楂果在老者膝前晃成流霞，他便笑得眼紋都綻成了菊花瓣。
轉過祠堂前的青磚照壁，忽見一簇火焰在灰白的街景里躍動——原是鄰家阿婆身著絳紅團花襖，挎著竹籃蹣跚而行。新漿的棉布在晨風里簌簌作響，籃中青瓷碗盞碰撞出細碎的清音，這抹亮色沿著蜿蜒巷弄漸行漸遠，恍若年畫里的吉慶娘子走出了泛黃的宣紙。望著那微微佝僂的背影，灶臺上蒸騰的水汽似乎已漫上眼眶，朦朧中浮現出祖母布滿裂痕的手，在面團翻飛間捏出元寶似的餃兒。
未及細嗅，家門前的臘梅已送來暗香。朱漆門扉上新貼的尉遲敬德怒目圓睜，卻叫檐下兩盞走馬燈柔化了威嚴。推門而入的剎那，八仙桌上的喧囂撲面而來：青花海碗盛著琥珀色的佛跳墻，白瓷盤托起玉潤的珍珠丸子，翡翠般的臘八蒜在醋碟里沉浮。姑母的銀鐲碰著酒盅叮當作響，表弟偷蘸糖霜畫窗花被逮個正著，二叔公的旱煙桿敲著太師椅背，正說到當年舞獅踩塌了祠堂戲臺。這些聲響在雕花房梁間纏繞攀升，最終都融進那口沸騰的銅火鍋，化作滿室氤氳。
午后踏訪城隍廟，見百年戲樓沐在斜陽里。藻井上的描金蟠龍銜著紅綢，戲臺兩側"出將""入相"的錦帷被風撩動，恍惚有蟒袍玉帶的影子掠過。撫過褪色的楹聯，指尖觸到時光的溝壑，卻聽見廂房深處飄來咿呀的胡琴聲——原是守廟人抱著舊月琴，對著天井里那株老梅自彈自唱。曲調攀著飛檐斗拱漫向天空，驚起檐角銅鈴一串清越的和鳴。
暮色四合時，我總愛沿著護城河漫步。兩岸人家漸次點亮燈籠，暖光在冰面上碎成粼粼星子，遠處城樓的輪廓被夜色暈染成水墨。忽然有煙花破空而起，金絲銀蕊在空中綻放的剎那，整條河流都成了流淌的星河。對岸傳來孩童的歡呼，與近處茶樓飄出的評彈聲交織，在十二月的寒氣里織就溫暖的繭。
守歲時分，檀香在鎏金香爐里裊娜成篆。案上青瓷盤中的膠東餑餑疊作寶塔，朱漆食盒里碼著八寶攢盒，每道裂紋都藏著經年的故事。當子時的更鼓穿透夜色，滿城爆竹如春雷滾地，我望著供桌上搖曳的燭火，忽然懂得所謂年味，原是時光窖藏的老酒——封存著祖輩的手澤，蒸騰著現世的歡喜，又悄然釀著來年的期許。
